Si dice "orecchio" o "orecchia" per identificare la parte del corpo e/o la piega di un foglio del quaderno? Roberto Locatelli

Si può usare indifferentemente l'una o l'altra forma. Nel significato di 'piegatura all'angolo di un foglio' orecchia (e la forma alterata orecchietta) è semplicemente più usata di orecchio. In generale, in orecchia/orecchie alcuni parlanti avvertono una sfumatura di regionalità o di popolarità d'uso che li induce a preferire orecchio/orecchi.

Orecchio/orecchi con orecchia/orecchie rientrano in quel non nutrito novero di nomi che in italiano si presentano con doppia forma di singolare e di plurale senza che vi siano evidenti differenze di significato. Può succedere che in alcune accezioni tecniche si sia codificata una sola serie. Così, per esempio, nel linguaggio della marineria, si ha la coppia orecchia/orecchie per designare l'aletta con cui termina ogni marra dell'ancora. Oppure può capitare che in certi modi di dire, locuzioni, proverbi si sia sedimentato l'uso di un genere piuttosto che l'altro (però permane sempre un certo margine di libertà nella scelta): di solito, tirare le orecchie, fare orecchie da mercante ma drizzare gli orecchi, essere duro d'orecchi.

Questa "doppiezza" ha una lunga storia, che testimonia di come, nelle vicende delle lingue, l'analogia sia importante fattore di cambiamento ed assestamento. Premesso che le forme orecchia e orecchio sono attestate nell'italiano scritto entrambe a partire dal Duecento, teniamo per probabile che orecchia, diretta derivazione del latino AUR_CULA(M), fu sentito anticamente come un plurale collettivo del tipo le orecchia. Su questo, per analogia, fu ricostruito al singolare orecchio. Si era formata così una coppia l'orecchio/le orecchia (si pensi a l'uovo/le uova). Ma una nuova spinta analogica regolarizzatrice partì dal singolare orecchio ed ebbe come risultato la forma plurale orecchi. Infine, si stabilizzò il sistema di coppie ancor oggi vigente.