Caro Sindaco,
Cari membri1 dell’ Associazione Martiri di Sant’ Anna,

Cari cittadini,

Per me ¢ un grande onore e una grande responsabilita pronunciare
quest’orazione ufficiale, in questo luogo e in questa giornata.

Stare in mezzo a voi ¢ una grande responsabilita. E una responsabilita che
sento come Ministro, come rappresentante del Governo che viene a
rendere omaggio a un un luogo essenziale per la storia del nostro Paese;
come Ministro dell’Istruzione, Universita e Ricerca, responsabile anzitutto
nei confronti del futuro del Paese, che si costruisce a scuola e
all'universita.

Ma non posso negare che questa giornata mi coinvolge ancor piu
profondamente. Sant’ Anna di Stazzema non ¢ un luogo come gli altri per
me: la Versilia ¢ casa mia. E un luogo della storia del Paese, un luogo della
mia vita e della mia memoria. Cercando di unire le vicende personali al
mio ruolo istituzionale, vorrei parlarvi proprio del rapporto tra memoria,
storia e scuola.

La seconda guerra mondiale, per la mia generazione, € stata memoria, non
storia. E stata un’esperienza vissuta indirettamente attraverso le
testimonianze dei familiari. Le nostre famiglie, anche la mia ci hanno
trasmesso la drammaticita di eventi che hanno sconvolto intere
generazioni. Il loro racconto ha costituito per molti di noi un bagaglio di
esperienza che ha segnato la nostra vita. Ci ha trasmesso odio per la guerra
e le sue conseguenze, attenzione per gli altri e adesione a1 valori di
solidarieta e di cittadinanza propri della nostra costituzione.

E la memoria della violenza e della morte portate dalla guerra ad aver
contribuito alla costruzione dell’Europa del dopoguerra, uno spazio di
pace e di opportunita edificato tenendo ben presente il dolore e la tragedia.
E questa memoria che abbiamo visto testimoniata dall’abbraccio tra il
Presidente Giorgio Napolitano e il Presidente Joachim Gauck 1l 24 marzo e
dalle parole del Presidente tedesco rivolte a Enrico Pieri: “Mi inchino
davanti a Lei1”.

Ma andando oltre le mie sensazioni e la mia memoria ho pensato molto a
come celebrare un evento cosi tragico come Ministro dell'Istruzione.

Noi tutti c1 inchiniamo davanti all’Italia della Resistenza e della



Ricostruzione e siamo sempre chiamati ad arrampicarci sulle spalle dei
giganti che ci hanno preceduto. L’Europa ¢ rinata dalle macerie della
seconda guerra mondiale grazie al lavoro delle generazioni che c¢i hanno
preceduto e che si sono inchinate davanti a Sant’ Anna di Stazzema.

Ma come sono state possibili azioni cosi? Che cosa scatta nell'uomo
quando progetta un eccidio di massa, colpendo uomini, donne ¢ bambini?
Perch¢ I'essere umano perde 1l controllo di se? L’indagine storica portera le
risposte a queste domande attraverso il metodo scientifico e 1’analisi
obiettiva. Ma gia sappiamo che il furore di ideologie devastanti puo essere
la molla di siffatte azioni. E’ sull'essere umano e sulla sua educazione e
formazione che lo Stato deve agire. La cultura, I'abitudine al confronto, il
rispetto per gli altri, I'educazione sono le risposte migliori che la scuola
puo dare alle generazioni dei nostri studenti. A loro spetta cogliere la sfida
che 1l Presidente Napolitano ha riassunto con grande efficacia: “Il sogno
europeo — il sogno di un’Europa unita, capace di superare concezioni
ristrette e ormai anacronistiche dell’interesse nazionale e del ruolo degli
Stati nazionali — non ¢ finito, non ¢ sconfitto, non ¢ condannato a finire nel
nulla”. E il sogno europeo non sara finito se sapremo riprendere i principi
di solidarieta e di coesione sociale, e quello spirito di collaborazione, di
mobilita e di fiducia nel futuro che ha caratterizzato 1’Italia del
dopoguerra. Un’Italia che 1 piu giovani conoscono attraverso le
testimonianze dei familiari, un’Italia che ormai si ¢ fatta storia.

Che cos’¢ la storia? Questa domanda ¢ semplice, immediata come le
domande poste dai bambini, quando con la loro inesauribile curiosita si
rivolgono ai genitori e agli insegnanti. M1 viene in mente a questo
proposito il grande storico francese Marc Bloch. Quando per il suo
contributo alla Resistenza francese venne fucilato dalla Gestapo a Lione,
solo poche settimane prima dell’eccidio di Sant’ Anna di Stazzema, Bloch
stava ancora lavorando al libro “Apologia della storia, o mestiere di
storico”, che si apre proprio con il tentativo dello storico di rispondere alla
domanda semplice, ma essenziale, del figlio bambino: “Papa, che cos’¢ la
storia?”.

Nella sua testimonianza di studioso e di persona, Bloch articola una
visione per cul la storia ¢ una “scienza”, e precisamente la “scienza degli
uomini nel tempo”. Bloch non parla dell’uomo in generale, perché
“I’'uomo” o ¢ un singolo o ¢ un’astrazione, ma degli uomini al plurale.



Nella storia, I’'uomo ¢ sempre declinato al plurale: mai solo, sempre nel
confronto — e nel conflitto — con gli altri. E il tempo scandisce quei
confronti e quei conflitti.

Proprio la storia ¢ il mezzo fondamentale perché il circolo della
testimonianza non si interrompa con la fine dei testimoni, e perche la
memoria divenga un patrimonio condiviso, perche vi sia “certezza della
memoria”. Grazie alla storia, la memoria diviene un monito, un
monumento, come le parole di Calamandrei al criminale di guerra
Kesserling, scolpite per sempre qui a Sant’ Anna.

Quanto puo durare la memoria? E chi sono 1 custodi di tale durata?

Nel romanzo “L’oblio”, il premio Nobel per la Pace Elie Wiesel fa dire a
un suo personaggio questa preghiera: “Tu che prevedi ’avvenire degli
uomini, aiutami a non staccarmi dal mio passato”. Noi non possiamo
prevedere il futuro, ma abbiamo un luogo in cui si svolge il compito
richiesto dalla preghiera di Wiesel, il luogo che ¢ per sua natura proteso
all’avvenire dei nostri ragazzi: la scuola.

Credo che regimi ed ideologie che hanno segnato drammaticamente la
nostra storia nazionale non albergheranno piu nel mondo contemporaneo
se saremo in grado di mantenere il ricordo della tragicita di questi eventi,
di trasmettere ai piu 1 giovani 1 valori basilari per assicurare la convivenza
civile.

Quindi, in realta, noi non possiamo prevedere un futuro individuale, ma
possiamo prevedere il futuro al plurale, il futuro di un Paese: ¢ quello che
costruiamo ogni giorno nelle nostre scuole. La scuola ¢ il luogo in cui deve
avvenire un esercizio di cittadinanza e di civilta che lega le generazioni,
anche attraverso lo studio della storia. Infatti, come si dice nelle
Indicazioni Nazionali del Ministero: “I’insegnamento e 1’apprendimento
della storia contribuiscono all’educazione al patrimonio culturale e alla
cittadinanza attiva”. Questo compito essenziale per la coscienza civile ¢
affidato agli insegnanti, che svolgono quindi una funzione sociale e
culturale fondamentale, oggi purtroppo svalutata.

A scuola gettiamo le basi della mobilita sociale e dunque del progresso del
Paese. Si obietta troppo spesso che I’investimento in istruzione non sia
possibile in momenti di crisi economica, ma 10 ricordo bene che perfino la
Destra liberale, la quale tassava la fame con I’iniqua imposta sul macinato,
dall’altro lato investiva in modo massiccio, € con un approccio tutt’altro



che di mera “contabilita”, sulla scuola e sull’universita.

A scuola ripercorriamo gli eventi attraverso un’analisi che assume il giusto
distacco storico, ma quest’analisi ha bisogno di essere vivificata
dall’esperienza. La storia, scienza degli uomini nel tempo, diventa allora
anche “scienza degli uomini nello spazio”, perché ¢ importante visitare i
luoghi, come Sant’ Anna, dove la storia puod essere respirata e toccata con
mano. Per questo mi impegnero, con il Ministero, affinché il Parco della
Pace di Sant’ Anna possa ricevere il maggior numero di visite degli
studenti d1i tutta Italia, e allo stesso tempo mi attivero affinché questi
luoghi possano essere visitati da un maggior numero di studenti tedeschi.
Mi impegnero personalmente ad avviare un percorso interdisciplinare che
coinvolga non solo la storia, ma anche altre discipline come la geografia e
la letteratura, affinché cio che ¢ accaduto e ci0 che accade a Sant'Anna sia
vivo in ogni giovane italiano, in ogni studente.

A scuola, infine, impariamo che la riconciliazione non ¢ mai dimenticanza:
le vittime non possono diventare mai anonime. Il lavoro d’archivio ¢ un
servizio anzitutto a loro. I loro nomi devono essere ricordati, cosi come 1
nomi dei criminali. La storia ci aiuta a dare 1 nomi ai problemi, a non
rifugiarci in una pretesa assenza di responsabilita. Perché, come ha scritto
Paolo Pezzino, contro stragi come quella che hanno subito gli abitanti
Sant’ Anna di Stazzema di 69 anni fa— non crimini di guerra, ma crimini
contro I’umanita commessi in occasione della guerra — non vi sono
prescrizione, amnistia, amnesia, oblio. Lo stesso Presidente Gauck, d’altra
parte, nella sua visita ha ribadito una volta per tutte la verita storica del
carattere criminale degli eventi di “barbarica ingiustizia” di Sant’ Anna di
Stazzema, una verita storica che dobbiamo tenere bene a mente. La verita'
storica ha quindi condannato senza appello questi eventi e I'ideologia che li
ha generati, a prescindere dalle criticabili decisioni del tribunale di
Stoccarda.

Vorrei chiudere un punto che mi sta molto a cuore. La tragedia di

Sant’ Anna ha avuto troppo a lungo un timbro di incomunicabilita, che
deriva dalla sua unicita, da un marchio di efferatezza che ci lascia senza
parole. Rimane un senso di incomprensibilita per quello che € successo,
che ci porta al fondo del problema del male nell’uomo. Ma non bisogna in
nessun modo arrendersi all’incomunicabilita, se si vuole seguire la causa
della giustizia. La storia non ¢ fatta di silenzio, che pure deve
accompagnare il rispetto per le vittime. La storia, nella scuola e nella
ricerca, deve sforzarsi di rendere comunicabile anche 1’incomprensibile. 11



nostro omaggio ¢ stato e deve essere un omaggio di parole, nel percorso
fondamentale della ricerca storica cosi come nella scuola, laboratorio della
“storia collettiva” del nostro Paese.

Le mie parole avranno valore solo se saranno fonte di riflessione per altri,
solo se qualcuno si fermera un attimo a pensare a cosa ¢ successo in quel
lontano 1944 ¢ le sue drammatiche conseguenze. Anche un solo secondo
di riflessione puo fare dei piccoli miracoli, per le generazioni che
verranno, per non dimenticare.



