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Caro Sindaco,
Cari membri dell’Associazione Martiri di Sant’Anna,
Cari cittadini,

Per me è un grande onore e una grande responsabilità pronunciare 
quest’orazione ufficiale, in questo luogo e in questa giornata.
Stare in mezzo a voi è una grande responsabilità. È una responsabilità che 
sento come Ministro, come rappresentante del Governo che viene a 
rendere omaggio a un un luogo essenziale per la storia del nostro Paese; 
come Ministro dell’Istruzione, Università e Ricerca, responsabile anzitutto 
nei confronti del futuro del Paese, che si costruisce a scuola e 
all'università.
Ma non posso negare che questa giornata mi coinvolge ancor più 
profondamente. Sant’Anna di Stazzema non è un luogo come gli altri per 
me: la Versilia è casa mia. È un luogo della storia del Paese, un luogo della 
mia vita e della mia memoria. Cercando di unire le vicende personali al 
mio ruolo istituzionale, vorrei parlarvi proprio del rapporto tra memoria, 
storia e scuola. 
La seconda guerra mondiale, per la mia generazione, è stata memoria, non 
storia. È stata un’esperienza vissuta indirettamente attraverso le 
testimonianze dei familiari. Le nostre famiglie, anche la mia ci hanno 
trasmesso la drammaticità di eventi che hanno sconvolto intere 
generazioni. Il loro racconto ha costituito per molti di noi un bagaglio di 
esperienza che ha segnato la nostra vita. Ci ha trasmesso odio per la guerra 
e le sue conseguenze, attenzione per gli altri e adesione ai valori di 
solidarietà e di cittadinanza propri della nostra costituzione.  
È la memoria della violenza e della morte portate dalla guerra ad aver 
contribuito alla costruzione dell’Europa del dopoguerra, uno spazio di 
pace e di opportunità edificato tenendo ben presente il dolore e la tragedia. 
È questa memoria che abbiamo visto testimoniata dall’abbraccio tra il 
Presidente Giorgio Napolitano e il Presidente Joachim Gauck il 24 marzo e 
dalle parole del Presidente tedesco rivolte a Enrico Pieri: “Mi inchino 
davanti a Lei”.  
Ma andando oltre le mie sensazioni e la mia memoria ho pensato molto a 
come celebrare un evento cosi tragico come Ministro dell'Istruzione.
Noi tutti ci inchiniamo davanti all’Italia della Resistenza e della 
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Ricostruzione e siamo sempre chiamati ad arrampicarci sulle spalle dei 
giganti che ci hanno preceduto. L’Europa è rinata dalle macerie della 
seconda guerra mondiale grazie al lavoro delle generazioni che ci hanno 
preceduto e che si sono inchinate davanti a Sant’Anna di Stazzema. 

Ma come sono state possibili azioni cosi? Che cosa scatta nell'uomo 
quando progetta un eccidio di massa, colpendo uomini, donne e bambini? 
Perché l'essere umano perde il controllo di se? L’indagine storica porterà le 
risposte a queste domande attraverso il metodo scientifico e l’analisi 
obiettiva. Ma già sappiamo che il furore di ideologie devastanti può essere 
la molla di siffatte azioni. E’ sull'essere umano e sulla sua educazione e 
formazione che lo Stato deve agire. La cultura, l'abitudine al confronto, il 
rispetto per gli altri, l'educazione sono le risposte migliori che la scuola 
può dare alle generazioni dei nostri studenti. A loro spetta cogliere la sfida 
che il Presidente Napolitano ha riassunto con grande efficacia: “Il sogno 
europeo – il sogno di un’Europa unita, capace di superare concezioni 
ristrette e ormai anacronistiche dell’interesse nazionale e del ruolo degli 
Stati nazionali – non è finito, non è sconfitto, non è condannato a finire nel 
nulla”. E il sogno europeo non sarà finito se sapremo riprendere i principi 
di solidarietà e di coesione sociale, e quello spirito di collaborazione, di 
mobilità e di fiducia nel futuro che ha caratterizzato l’Italia del 
dopoguerra. Un’Italia che i più giovani conoscono attraverso le 
testimonianze dei familiari, un’Italia che ormai si è fatta storia. 

Che cos’è la storia? Questa domanda è semplice, immediata come le 
domande poste dai bambini, quando con la loro inesauribile curiosità si 
rivolgono ai genitori e agli insegnanti. Mi viene in mente a questo 
proposito il grande storico francese Marc Bloch. Quando per il suo 
contributo alla Resistenza francese venne fucilato dalla Gestapo a Lione, 
solo poche settimane prima dell’eccidio di Sant’Anna di Stazzema, Bloch 
stava ancora lavorando al libro “Apologia della storia, o mestiere di 
storico”, che si apre proprio con il tentativo dello storico di rispondere alla 
domanda semplice, ma essenziale, del figlio bambino: “Papà, che cos’è la 
storia?”. 
Nella sua testimonianza di studioso e di persona, Bloch articola una 
visione per cui la storia è una “scienza”, e precisamente la “scienza degli 
uomini nel tempo”. Bloch non parla dell’uomo in generale, perché 
“l’uomo” o è un singolo o è un’astrazione, ma degli uomini al plurale. 
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Nella storia, l’uomo è sempre declinato al plurale: mai solo, sempre nel 
confronto – e nel conflitto – con gli altri. E il tempo scandisce quei 
confronti e quei conflitti.  
Proprio la storia è il mezzo fondamentale perché il circolo della 
testimonianza non si interrompa con la fine dei testimoni, e perché la 
memoria divenga un patrimonio condiviso, perché vi sia “certezza della 
memoria”. Grazie alla storia, la memoria diviene un monito, un 
monumento, come le parole di Calamandrei al criminale di guerra 
Kesserling, scolpite per sempre qui a Sant’Anna. 
Quanto può durare la memoria?  E chi sono i custodi di tale durata?
Nel romanzo “L’oblio”, il premio Nobel per la Pace Elie Wiesel fa dire a 
un suo personaggio questa preghiera: “Tu che prevedi l’avvenire degli 
uomini, aiutami a non staccarmi dal mio passato”. Noi non possiamo 
prevedere il futuro, ma abbiamo un luogo in cui si svolge il compito 
richiesto dalla preghiera di Wiesel, il luogo che è per sua natura proteso 
all’avvenire dei nostri ragazzi: la scuola. 
Credo che regimi ed ideologie che hanno segnato drammaticamente la 
nostra storia nazionale non albergheranno più nel mondo contemporaneo 
se saremo in grado di mantenere il ricordo della tragicità di questi eventi, 
di trasmettere ai più i giovani i valori basilari per assicurare la convivenza 
civile.

Quindi, in realtà, noi non possiamo prevedere un futuro individuale, ma 
possiamo prevedere il futuro al plurale, il futuro di un Paese: è quello che 
costruiamo ogni giorno nelle nostre scuole. La scuola è il luogo in cui deve 
avvenire un esercizio di cittadinanza e di civiltà che lega le generazioni, 
anche attraverso lo studio della storia. Infatti, come si dice nelle 
Indicazioni Nazionali del Ministero: “l’insegnamento e l’apprendimento 
della storia contribuiscono all’educazione al patrimonio culturale e alla 
cittadinanza attiva”. Questo compito essenziale per la coscienza civile è 
affidato agli insegnanti, che svolgono quindi una funzione sociale e 
culturale fondamentale, oggi purtroppo svalutata.  
A scuola gettiamo le basi della mobilità sociale e dunque del progresso del 
Paese. Si obietta troppo spesso che l’investimento in istruzione non sia 
possibile in momenti di crisi economica, ma io ricordo bene che perfino la 
Destra liberale, la quale tassava la fame con l’iniqua imposta sul macinato, 
dall’altro lato investiva in modo massiccio, e con un approccio tutt’altro 
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che di mera “contabilità”, sulla scuola e sull’università.
A scuola ripercorriamo gli eventi attraverso un’analisi che assume il giusto 
distacco storico, ma quest’analisi ha bisogno di essere vivificata 
dall’esperienza. La storia, scienza degli uomini nel tempo, diventa allora 
anche “scienza degli uomini nello spazio”, perché è importante visitare i 
luoghi, come Sant’Anna, dove la storia può essere respirata e toccata con 
mano. Per questo mi impegnerò, con il Ministero, affinché il Parco della 
Pace di Sant’Anna possa ricevere il maggior numero di visite degli 
studenti di tutta Italia, e allo stesso tempo mi attiverò affinché questi 
luoghi possano essere visitati da un maggior numero di studenti tedeschi. 
Mi impegnerò personalmente ad avviare un percorso interdisciplinare che 
coinvolga non solo la storia, ma anche altre discipline come la geografia e 
la letteratura, affinché ciò che è accaduto e ciò che accade a Sant'Anna sia 
vivo in ogni giovane italiano, in ogni studente.
A scuola, infine, impariamo che la riconciliazione non è mai dimenticanza: 
le vittime non possono diventare mai anonime. Il lavoro d’archivio è un 
servizio anzitutto a loro. I loro nomi devono essere ricordati, così come i 
nomi dei criminali. La storia ci aiuta a dare i nomi ai problemi, a non 
rifugiarci in una pretesa assenza di responsabilità. Perché, come ha scritto 
Paolo Pezzino, contro stragi come quella che hanno subito gli abitanti 
Sant’Anna di Stazzema di 69 anni fa– non crimini di guerra, ma crimini 
contro l’umanità commessi in occasione della guerra – non vi sono 
prescrizione, amnistia, amnesia, oblio. Lo stesso Presidente Gauck, d’altra 
parte, nella sua visita ha ribadito una volta per tutte la verità storica del 
carattere criminale degli eventi di “barbarica ingiustizia” di Sant’Anna di 
Stazzema, una verità storica che dobbiamo tenere bene a mente. La verita' 
storica ha quindi condannato senza appello questi eventi e l'ideologia che li 
ha generati, a prescindere dalle criticabili decisioni del tribunale di 
Stoccarda.
Vorrei chiudere un punto che mi sta molto a cuore. La tragedia di 
Sant’Anna ha avuto troppo a lungo un timbro di incomunicabilità, che 
deriva dalla sua unicità, da un marchio di efferatezza che ci lascia senza 
parole. Rimane un senso di incomprensibilità per quello che è successo, 
che ci porta al fondo del problema del male nell’uomo. Ma non bisogna in 
nessun modo arrendersi all’incomunicabilità, se si vuole seguire la causa 
della giustizia. La storia non è fatta di silenzio, che pure deve 
accompagnare il rispetto per le vittime. La storia, nella scuola e nella 
ricerca, deve sforzarsi di rendere comunicabile anche l’incomprensibile. Il 
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nostro omaggio è stato e deve essere un omaggio di parole, nel percorso 
fondamentale della ricerca storica così come nella scuola, laboratorio della 
“storia collettiva” del nostro Paese.  
Le mie parole avranno valore solo se saranno fonte di riflessione per altri, 
solo se qualcuno si fermerà un attimo a pensare a cosa è successo in quel 
lontano 1944 e le sue drammatiche conseguenze. Anche un solo secondo 
di riflessione può fare dei piccoli miracoli, per le generazioni che 
verranno, per non dimenticare.


