Foibe, la memoria cancellata nei libri di scuola
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Lo dice la parola stessa: è il giorno del ricordo. Sarebbe umano e giusto 
ricordare anche questo: migliaia di anonimi italiani, sgraditi ai disegni di 
Tito, buttati nell'abisso delle grotte carsiche, chiamate foibe. Tutto in 
poche settimane, dal primo maggio a metà giugno 1945. Italiani dissolti nel 
nulla. Spariti dall'anagrafe, spariti dalla storia. 

Proprio così, è sempre importante ricordare: perché le nuove generazioni 
sappiano, perché non ci sia più nessuno che si lasci tentare nuovamente da 
strane idee. Il problema sorge quando la memoria difetta a chi la memoria 
dovrebbe custodire e magari stimolare. Agli storici. È un problema in cui mi 
sono imbattuto in questi giorni, quando mio figlio di tredici anni mi ha 
chiesto qualcosa sull'argomento. Come faccio sempre, mi sono limitato a 
un'esposizione sommaria: cosa sono le foibe, dove sono, che cosa è successo, 
salvo invitarlo subito a precisare meglio sul suo libro di storia. 

Mio figlio frequenta la terza media di una scuola statale piuttosto seria. 
Ha libri di testo ritenuti ugualmente seri. L'altro pomeriggio mi si è 
ripresentato davanti con il libro di storia. Papà, mi ha detto sfogliando, 
qui non c'è niente delle foibe. Come, niente. Mi è sembrato impossibile. Non 
c'era nulla sui testi della mia epoca, trenta o quarant'anni fa, e so pure 
perché. Ma ormai delle foibe si è ricominciato a parlare da diversi anni, 
anche le edizioni più lente e più pigre hanno avuto tutto il tempo per 
colmare il vuoto. Lo confesso: ho subito dubitato di mio figlio. Non hai 
visto, siete troppo superficiali, non avete metodo nello studio: le solite 
paternali che partono in automatico dai pulpiti adulti. Lui, con garbo, mi 
ha passato il libro: prova tu, cerca. 

Non facciamola troppo lunga: sul libro le foibe non compaiono. Sparite nel 
nulla, come i cadaveri che hanno risucchiato sessant'anni fa. 

Vogliamo parlare di dimenticanza? Per favore, non scherziamo. Se di semplice 
distrazione si trattasse, sarebbe pure peggio. Gli autori di questo libro - 
prodotto da un editore come Bruno Mondadori, non da un cioccolataio 
qualunque - sono addirittura tre. Non voglio neanche pensare che soffrano 
tutti e tre di amnesie: sarebbe tremendo, anzi diciamo pure un po' 
grottesco, per gente che campa sulla memoria. 

Che cosa, allora? Perché, allora? Se sulle stesse pagine è già possibile 
trovare le prime ricostruzioni e le prime spiegazioni dell'11 settembre, 
della mondializzazione e del trattato di Maastricht, non posso certamente 
concludere che agli autori sia mancato il tempo per aggiornare il lavoro. 
Guardando le diciture di retrocopertina, il volume risulta chiuso nel 2005. 
Cioè in un'epoca comunque segnata dal dibattito sulle foibe. I tre autori 
possono essere anche corti di memoria, ma non credo siano pure tutti e tre 
sordi. 

È persino inutile aggiungere che ulteriori ricerche su altri volumi hanno 
dato analoghi, avvilenti risultati. Difficilissimo trovare le foibe sui 
testi delle nostre scuole. Pittoresco: vorremmo che le future generazioni 
non dimenticassero un avvenimento che neppure trovano sui libri di storia. 
Ovviamente non è la prima volta che si discute su certe stranissime lacune, 
su certe omissioni sospette, su certi buchi neri dei nostri testi 
scolastici. Come ha scritto il vecchio Tolstoj, la storia la scrivono sempre 
i vincitori. Purtroppo, è risaputo: certi storici e certe case editrici 
temono di inserire certi argomenti nei loro libri, perché questo può 
comportare l'ostracismo di tanti professori che scelgono il testo. Nella 
scuola italiana è facile trovare libri o dispense che parlino della pena di 
morte negli Stati Uniti. È difficile però trovarne che parlino delle 25mila 
esecuzioni negli ultimi anni in Cina. Non sono amnesie: sono scelte. Di 
opportunismo. 

Almeno sulle foibe sarebbe però il caso di piantarla, con i pudori e le 
reticenze. Quale Italia andiamo a costruire, se ancora portiamo nelle nostre 
aule questi tabù culturali, questi pregiudizi ideologici, queste censure 
preventive e conformiste? La grandezza di una scuola si misura dalla sua 
capacità di aprirsi, di sbarazzarsi degli opportunismi e delle convenienze, 
di puntare ad una reale onestà intellettuale. Se cominciamo proprio lì a 
strumentalizzare, a occultare e a mistificare, come possiamo sperare che gli 
italiani di domani siano un po' migliori di noi, irrimediabilmente piagati 
da troppe stagioni di faziosità e di ideologia? Avanti con questo metodo, 
che considera Stalin un po' più amabile di Hitler, che ritiene i fumi della 
Cina un po' più profumati di quelli americani, che dimentica - ops - quei 
tre, cinque, diecimila italiani buttati mezzi vivi nelle foibe, non usciremo 
mai dalla meschinità dei nostri orizzonti culturali. Poi non stupiamoci se 
un intellettuale onesto come Giampaolo Pansa dove farsi scortare dalla 
Polizia per presentare i suoi onestissimi libri... 

Ho detto a mio figlio: quando si ricorda, bisogna avere l'accortezza di non 
dimenticare nessuno. Ci sono morti per una causa giusta e morti per una 
causa sbagliata. Istintivamente, mi spiace sempre di più per quelli che 
stanno dalla parte della libertà e della giustizia. Ma nel caso delle foibe 
il problema non dovrebbe nemmeno porsi: quei fantasmi che aleggiano sulla 
nostra memoria meritano un ricordo corale. O bipartisan, come usano dire 
adesso. Poi ho aggiunto: spero che la tua insegnante di storia sia un po' 
meglio del tuo libro. Non serve una lezione intera: per non dimenticare, 
basta un minuto.

